正所谓“春秋代序,阴阳惨舒,物色之动,心亦摇焉”,时序的变化总能触动人们的情思,这其中,尤以夏秋季节的转换为剧,正如宋玉所说“悲哉!秋之为气也,萧瑟兮草木摇落而变衰”,秋天里的摇落之景,肃杀之气,总能触发人们的悲情愁绪。宋代诗人叶绍翁在一个秋天的夜晚,写下了《夜书所见》一诗,原文如下:
萧萧梧叶送寒声,江上秋风动客情。
知有儿童挑促织,夜深篱落一灯明。
“萧萧梧叶送寒声”,萧萧飘落的梧桐树叶送来阵阵寒声。在常见的树木中,梧桐树能最先感受到秋天的肃杀之气,有“梧叶落而知秋”的说法。而在这个秋夜里,在室内的诗人犹能听到梧桐树叶“萧萧”飘落的声音,这说明此时已到秋已经深了。落叶萧萧是自然界中客观存在的声音,而“寒声”则是诗人的主观感受,在这个秋夜,木叶摇落之声触动了诗人的悲秋之情。
“江上秋风动客情”,从江面上吹来的秋风触动了我的思乡之情。在萧萧的木叶声中,诗人感受到了从江上吹来的凉风,这更加深了诗人的羁旅思乡之愁。晋朝时,在洛阳做官的张翰见秋风起,而思念起家乡的莼菜羹和鲈鱼脍,于是辞官归乡。在这个秋夜,秋风同样触动了诗人的乡愁,起了归乡的念头。
“知有儿童挑促织”,我知道现在有孩子们在篱笆外用竹枝挑逗促织。秋风一起,蟋蟀渐渐转移到了居室之内,就如《诗经.七月》中所说:“七月在野,八月在宇,九月在户,十月蟋蟀入我床下。”在夜里,儿童们只能听到蟋蟀的鸣唱,却找不见它们到底在哪儿?于是,用竹枝试探,希望能够“打草惊虫”。诗人用一个“挑”字把儿童们专心寻找蟋蟀的场景生动传神地描画了出来,以儿童的天真活泼反衬出自己的凄然伤情。
“夜深篱落一灯明”,在深夜时分,一盏孤灯的光洒在篱笆上。诗人隔窗远眺,通过深夜里的一盏孤灯的光芒,判断出儿童们正借着灯光寻找蟋蟀。此时,照亮篱笆的那盏灯与诗人屋内的一盏孤灯遥遥相对,一盏灯下是儿童们的天真活泼,一盏灯下是诗人的难以言说的乡愁。诗人以“一灯明”暗喻自己天涯漂泊的现实,在这个有风的秋夜里,他盼望着能早日回到故乡。
在这首诗中,诗人先从听觉的角度写秋之声,接着更进一步,写由秋风所触动的乡愁。但诗人并不直接抒写乡愁,而是以儿童灯下捉蟋蟀的情景来反衬自己的乡愁,如此一来,就使乡愁的内涵变得更加丰富了,从空间上来讲,有对故乡和家人的思念;从时间上来讲,有对无忧无虑的少年时光的追怀。虽着墨不多,但耐人咀嚼。