简爱，牧师家庭出身，是一个孤儿。她父母早丧，自幼便寄养在舅舅家。疼爱她的舅舅去世后，舅母把她视为眼中钉，常常被舅妈和表哥欺负。这样的年岁，简爱大概苦苦支撑了十年。

这一年，简爱大概十岁，她再也难以忍受欺辱，公开和舅母反抗，也就因此被送入了罗沃德孤儿院。罗沃德孤儿院院长也是一个刻薄的伪君子，她因各种事情而折磨院内的孤儿，包括简爱。在罗沃德孤儿院中，不仅有精神折磨，肉体惩罚，而且生活条件恶劣，时常有孩子病死。

简爱在孤儿院唯一的朋友——海伦，因肺结核去世。事后，罗沃德孤儿院条件有了一定的改善，简爱在这里完成了六年的学业，并任教了教师。这一做，便是两年。直到谭波尔小姐离开，简爱彻底厌倦了这里，在桑菲尔德庄园找到了一份工作——阿黛拉的家庭教师。

桑菲尔德庄园的主人性格阴郁，喜怒无常，他就是罗切斯特。两人的交流并不多，但时间长了也彼此相知，相互暗生情愫。罗切斯特更了解自己的内心，所以在家宴中，召简爱进入客厅。简爱在布兰奇母女那里受到屈辱，离开了客厅。也就是在这时，简爱知道，自己爱上了喜怒无常的罗切斯特。

时间推移，罗切斯特向简爱求婚了，简爱也答应了。

在桑菲尔德庄园居住的时候，简爱常常听到奇怪的笑声，她不知道笑声具体从哪里来，只知道是在楼上。而最令简爱没有想到的是，在婚礼现场，她知晓了一切。原来罗切斯特已经结婚，而且她的妻子受过精神创伤，正是庄园里发出怪笑的人。

简爱委屈、屈辱、万念俱灰，逃离婚场，逃离了庄园，犹如无助的游魂，来到了乡下。她一路上的生活十分糟糕，后来被一位好心的牧师收留。牧师是约翰，他帮助简爱找到了一份老师的工作，简爱的生活也开始慢慢平静。

简爱和约翰的表妹相处得十分融洽，但约翰偶然得知，简爱是自己的表妹。约翰震惊之余，又难以接受，因为他爱上了简爱。在约翰看来，简爱是完美的人，应该成为信徒。后来，约翰向简爱求婚，简爱清楚，约翰并不爱自己，他只是因为要去印度传教，需要一个好的助手。

简爱的理由是，她不愿成为信徒，她不愿去往印度，她怕死在那里。但约翰知道，简爱更清楚，最真实的理由是简爱放不下罗切斯特。简爱将叔父留下的财产平分给了约翰和他的表妹们，便想回到桑菲尔德庄园，她想要见见罗切斯特。

简爱又回到庄园，但此时的庄园已经是物是人非。罗切斯特的妻子烧毁了房子，自己也从楼上掉下来摔死。罗切斯特为了救她，左手被砸伤，双眼也瞎了。但简爱并不在乎这些，她只是心痛的低泣，她爱罗切斯特，罗切斯特也爱他，再也没有法律阻止他们的婚姻。