瑞典女作家塞尔玛·拉格洛夫笔下的《尼尔斯骑鹅旅行记》,本是一本面向儿童的通俗读物。书中的主人公尼尔斯调皮顽劣,尤其喜欢虐待小动物。最终,他遭到了魔法的惩罚,并被变成了一个很小的小人。惊惧交加的尼尔斯决定离开家乡,在阴错阳差之间,他骑到了大白鹅的背上,并跟随着一群大雁,开始了一场又长又奇妙的旅行。
骑上鹅
在这段奇幻的旅途中,尼尔斯目睹了瑞典各地的风光,也了解了祖国昔日的历史。除此之外,他还了解了动物的生活习性,并反思了自己昔日的所作所为,不由得为此感到羞愧。在这段过程中,他也改掉了昔日的种种恶习,最终变成了一个勇敢善良、乐于助人的好孩子。
在尼尔斯即将回家之前,一只猫头鹰将他误认为害虫,并不由分说地把他抓了起来。幸好一个路过的女作家,将尼尔斯救了下来。在聆听了过往的故事后,这个女作家被惊呆了。在和尼尔斯分别之前,她打算将尼尔斯的遭遇写成书,以让更多的孩子能知道尼尔斯的事迹。
当然,我不说你也知道,最后她写出来的作品,便是这本书了。
如果我们仔细阅读这本童话,便不难发现:书中的尼尔斯与女作家,两者其实本为一体。只不过,女作家没有白鹅,她只能一步步地艰难行走,以脚步丈量祖国的大地。
在这艰难无比的旅途中,她的生花妙笔,无端为此平添了一份奇幻式的浪漫。
(一)“Fantastic”
英语文学中的“Fantastic”一词,恐怕很难直接翻译成中文。它兼有“幻想、奇异、怪诞、滑稽”等含义。我们通常使用的“奇幻”一词,与它的含义较为贴近,但仍有些词不达意。而这本《尼尔斯企鹅旅行记》,则是一部典型的“Fantastic Tale”。
拥有这种特征的童话,无疑是最适合儿童的读物。瑞士知名教育家皮亚杰指出,儿童的思维拥有泛灵论和非逻辑性思维性。他们会认为万物有灵,而且并不了解大自然中的物理、化学等反应。当他们进入童话世界时,自然便会信以为真,从而沉浸到这样的故事中去。
美丽的童话世界
细细想来,远古时代的人类,与文明社会的儿童时代并无多大区别。在严酷的大自然之下,远古人类笃信万物有灵。当他们无法理解自然现象时,也会将其视为“神迹”。除了顶礼膜拜之外,还会退避三舍,不敢越雷池一步。
两者之间的共通之处,便是敬畏之心。拥有敬畏之心的人,做事会更加掌握分寸,知道有所为、有所不为,在此基础上,他们自然能将事业经营得更加长久。
而书中主角尼尔斯的成长历程,无疑便是一段从不知天高地厚,到主动自我反思,最后身怀敬畏的历程了。
年幼的尼尔斯无恶不作,最终被变成了小人,他与小动物之间的强弱之势顿时逆转。他从一个强大的欺凌者,变成了一个弱小的被欺凌者。也正因为此,尼尔斯才得以反思自身,并且主动痛改前非。这强迫性的换位思考,反而激发了他内心中真善美的那一面。
但尼尔斯的敬畏,却始于一场荒诞不经的魔法,这种故事,只会在奇幻的童话世界中出现。
Fantastic.
(二)诺贝尔文学奖相关
在1909年,塞尔玛·拉格洛夫荣获了诺贝尔文学奖。官方对这本书的评语,颇为简明扼要,原文为“嘉奖她作品中特有的高贵的理想主义、生动的想象力和心灵洞察力”。
这句评价,还是颇为中肯的。
《尼》一书本是写给孩子们的作品,但它却打动了无数成年读者。在《尼尔斯骑鹅旅行记》成功出版后,它让整个瑞典为之动容。无数来自全国各地的信件,如同雪片般飞向塞尔玛的宅邸。这背后,则是读者对其深挚的感情。
但在1908年诺贝尔文学奖的角逐中,塞尔玛却不幸落榜。因为她的这本书,原本是应教育界的邀请,所编写出的教材。在守旧分子看来,这种新式的科普教材,无疑是对传统教育的挑战。基于这一点,塞尔玛也不配获得诺贝尔文学奖的奖励。
作者本人
当人们知道塞尔玛落选后,他们立刻陷入了愤怒,瑞典学院则遭到了一场史无前例的批判。国内的反对声浪此起彼伏,几乎让他们招架不住。诸多文学批评家用最刻薄的语言,将这件事批判为“国耻”。当批判的声音盘踞了报纸的头条后,瑞典学院终于坐不住了。最终,他们在1909年,将诺贝尔文学奖正式颁给了塞尔玛。
这本书的价值究竟在哪里?它为何能让这么多人魂牵梦绕,并不惜以极大的代价,来维护它的声誉呢?
答案其实不难寻找。在作者生动灵活的笔触下,瑞典的地理面貌、动物植物、古迹历史,以及地方民俗,都得到了完美的重现。这部百科全书的背后,是一场踏遍瑞典的深度旅行。
对于塞尔玛本人来说,这场旅行艰难而漫长,甚至超越了我们的认知。
(三)塞尔玛·拉格洛夫其人
塞尔玛自幼便双腿残疾,历经多年的治疗后,她才能拄着拐杖下地行走。但她的跛足,却终生未能治愈。
祸不单行的是,早在她年幼的时候,父亲便罹患了严重的肺病。因为身体原因,所以父亲开始酗酒,家庭条件也每况愈下。在她长大之后,塞尔玛成为了一位地理教师。与此同时,因为父亲身体每况愈下,家庭的财政也捉襟见肘。因为经济状况不容乐观,所以家里的庄园土地被卖给了别人。
瑞典风光
在应邀写作《尼尔斯骑鹅旅行记》后,她的环游瑞典之行就此开始。对于普通人来说,一场环游国内的旅行,堪称是一种非凡的享受。但对于身负残疾的塞尔玛来说,这无疑是一种巨大的折磨。
但无论如何,她终归拄着拐杖启程了。在两年间,她看遍了瑞典的山河,访遍了祖国的古迹,踏遍了北欧的冰雪,吹遍了凛冽的寒风。她彳亍而行的双足,走过了瑞典的每一寸土地,一切所见所闻,都被凝结在了这部传世之作当中。
尼尔斯眼中的整个世界,其实都是塞尔玛的亲身体验。而瑞典的历史、地理与民俗,便以这种润物细无声的方式,被播撒到了更辽阔的地方。
塞尔玛是坠落凡尘的尼尔斯——她没有鹅,只能怀揣对祖国的热爱,拄着手杖步步前行。
(四)对祖国的热爱
塞尔玛的写作素材,来源于环国旅行的亲身经历。而她写下这段故事的的灵感,则来源于一次意外事件。她在出门散步时,突然看到了一个被猫头鹰袭击的小男孩。这让她笃信,如果书中的主人公尼尔斯经常欺负小动物,必定也会遭遇到同样的命运。
这个故事情节,也在书中得到了重现。被割裂的现实与幻想,终于在此刻被连接了起来。
在北欧的文学家中,塞尔玛身为一名优秀的童话作家,享有与安徒生齐名的地位。这种卓越的地位的,来源于她笔下浓郁的北欧风情,以及对祖国的炽烈热爱。当书中的角色介绍祖国的战舰时,其自豪之情已经溢于言表,其对祖国的拳拳热爱,更是早已跃然纸上。
作家是文化的代言者,祖国则是他们背后的强大依托。若没有对祖国的热爱,一切创作,终将成为无源之水,迟早会落得个枯竭的命运。
正如我们前面所说,这部作品的伟大之处,是作者塞尔玛的两年风霜长路,也是她对祖国的满腔热爱。