荒草何茫茫，白杨亦萧萧。

严霜九月中，送我出远郊。

最初听到这几句诗，是在《诛仙》改编的电视剧《青云志》里，郁可唯演唱了其中的插曲《青衣谣》，开头就是这几句诗。

苍凉的唢呐声声，凄凉哀婉的曲调，配着这几句诗，只觉有无限悲怆。

后来我才知道，这几句诗描述的是送葬的场景，来自陶渊明的《拟挽歌辞三首》，是诗人在死前两个月，为自己写下的一组挽歌。

挽歌诗本是为死者送葬时挽柩者所唱的丧歌，而陶渊明却是在生前为自己写下挽歌，以一个死者的口吻、视角，去想象着自己死后的场景。

孔子说：“未知生，焉知死。”中国人最是惜生惧死，对死亡的态度，也往往不是避而不谈，就是满怀凄凉。

但在陶渊明的这组诗里，我们却能看到另一种对待死亡的态度——“纵浪大化中，不喜亦不惧。应尽便须尽，无复独多虑。”

其一∶

有生必有死，早终非命促。

昨暮同为人，今旦在鬼录。

魂气散何之？枯形寄空木。

娇儿索父啼，良友抚我哭。

得失不复知，是非安能觉！

千秋万岁后，谁知荣与辱。

但恨在世时，饮酒不得足。

其二∶ 　

昔在无酒饮，今但湛空觞。

春醪生浮蚁，何时更能尝。

肴案盈我前，亲旧哭我傍。

欲语口无音，欲视眼无光。

昔在高堂寝，今宿荒草乡。

一朝出门去，归来夜未央。　

其三∶ 　

荒草何茫茫，白杨亦萧萧。

严霜九月中，送我出远郊。

四面无人居，高坟正嶣峣。

马为仰天鸣，风为自萧条。

幽室一已闭，千年不复朝。

千年不复朝，贤达无奈何！

向来相送人，各自还其家。

亲戚或余悲，他人亦已歌。

死去何所道，托体同山阿。

在第一首诗里，诗人描述了自己死后儿女朋友痛哭的场景。

人活一世，有出生之日，就有离去之时。生命其实单薄而脆弱，昨晚也许我还好端端地活在世上，今晨我或许便已命赴黄泉了。

人死之后，也便只剩一具空空的躯壳，任凭儿女朋友如何地啼哭，任凭身后还有多少的纠葛荣辱，也都无从知觉，亦不必计较了。

像一盏灯，就此灭了。

诗人由此勾勒出了一个人从生到死的必然历程，可他唯一遗憾的，便是活着的时候由于家中太穷，而不能畅快恣意地饮酒了。

以”有生必有死“开头，以”饮酒不得足“结尾，看似沉重悲痛的死亡，就这样被诗人轻轻化解，似乎无足轻重了。

在第二首诗里，诗人紧跟着从酒写起。

从前想喝酒时却没酒可饮，如今灵前的觞里盛满了美酒，我却再也喝不了了，只能任其摆放在那里。

想一想，今年春天新酿的美酒到明年春上便可饮用了吧，可我已等不到那时了。

佳肴美食摆放在灵案前，亲人朋友痛苦在我身旁。我想要说话，话却无声；我想要睁眼，眼却无光。

昔日我安寝在高堂之上，今后却将独自眠于荒冢之间。一朝离家出门去，便永远没有归来之日了。

在第二首诗里，基调陡然就变得凄婉低沉下来了。诗中的“我”似乎才真正地意识到自己的死亡，究竟意味着什么？

意味着此生此世就此告终，意味着那些所有与我有关的人、有关的事，都就此了断，意味着这生死茫茫的隔阂，永远都翻越不了了。

第三首诗里，通篇写出殡下葬的过程，诗人以一个死者的视角去看生者为自己送葬。

茫茫的荒野上，野草枯黄；萧瑟的秋风，拂动着白杨。已是寒霜弥漫的九月中了，亲人们抬着我的棺木去远郊下葬。

这四周是如此地寂寞无人，高高的坟墓是那般地凄凉。马儿似乎也为我仰天悲鸣，风儿也因着这萧瑟发出哀哀的声响。

那幽深的墓门一旦关闭，便永远难以见到明日的曙光，永远难以见到明日的曙光呀，纵使你是贤人达士，也是无可奈何的呀！

刚才那些哭哭啼啼送我入土的人们啊，一等到墓门关闭，便自然地纷纷散去了。

一段时间后，家人亲眷们也许还会为我而伤悲，而其他关系不深的人却早已忘却了悲哀，继续自己生的快乐去了。

读到这里，不免想到鲁迅曾说过的一句话：人类的悲欢并不相通，我只觉得他们吵闹。

可我觉得，鲁迅也好，陶渊明也好，他们说出这样的话，都并非是要去苛责人性的冷漠，而恰恰是怀着对人性大的悲悯与宽容。

像木心说的：不知该原谅什么，诚觉世事尽可原谅。

人人都有自己崎岖的世路要走，都有自己艰难的苦海要渡，都要经受种种磨人的爱欲苦渴，都始终逃不过那黑深无底的死亡天堑。

人生实难呀，我们都不过如泥菩萨渡江一般，自身尚且难保，更遑论时时刻刻顾及旁的人呢？我们所能相扶相携同心同德的，也仅是身旁这一隅的人事罢了。

如此，我们又哪里能去责备旁人的“亲戚或余悲，他人亦已歌”呢？

去者已去，生者仍要继续自己未完的人生，去歌，去哭，去哀，去乐，人人是如此，代代亦如此。

“死去何所道，托体同山阿”是让整组诗得到升华的一联。

人死后还有什么可说的呢？不如把躯体托付给这群山，这白云，这长空，这草木，化为泥土，化为尘埃。

就让一切从大地而来的，复归大地；就让一切从自然而来的，复归自然。

待到冬日雪化，春日融融的暖阳照耀着泥土，小草长出了新的嫩芽，细雨滋润着，微风吹拂着，生命又将开始新一轮天地间的冒险。

我们何曾真正地离开过，我们一直都在，共着这山川大地，共着这日月星辰，共着这世世代代延绵不绝的悲与喜、恨与爱......