撰文/秋虫啾啾·重庆开州
编辑/渝夫·河北石家庄
【渝言不止】
如果没有记错,这应该是秋虫老师关于奶奶的第二篇文章了。第一篇是关于长寿,这一篇则是对奶奶生平的深情回顾。
这位活了九十二岁的高寿老人,三十岁丧夫守节,凭一己之力养活几个孩子,并且慈悲为本、一心向善,生动诠释了什么叫传统美德、什么叫尽善尽美。
我奶奶活了九十二岁,经历了清朝、民国、新中国,沧桑岁月,耳闻目睹之事可谓多多。
奶奶的小脚走路,不方便,急移三寸莲步,速度仍是不快。我总有一种不稳定的担心,如横来外力,奶奶会跌倒的。冬日洗脚,颇费时辰,缠脚布,中指宽,长七尺有余,解除慢,缠上亦慢,难为女性了。皇宫中金莲碎步,小足走俏,上行下效,却苦煞民间女子,奶奶深受其害。我见奶奶的小脚,脚趾扭曲尽伸向脚板心,我伸手去校正,疼坏了奶奶,多年形成,焉能校正?至于小脚为美,荒诞美吗?解不通!所幸小脚时代尽去,成老黄历了。
村中长寿者说陈年旧话,村上送亲,邀我奶奶做伴娘。奶奶的公公,立于人群,吸丝烟,捋八字须而叹:“佳丽几十,唯扶新娘胳膊者,最是清丽可人!”乡党大笑,笑奶奶的公公,昏花的老眼,老糊涂,不收心的花货!耐看的那人儿,正是那每天给你端茶倒水的文女儿呢,文女儿是你的儿媳呢!奶奶姓文,生于贤淑之家,奶奶名叫文化娴,寻根有根基,祖上叔爷,皆非等闲之辈,家有孙文颁发的四等凭照,相当于水浒书中柴大官人家存放的誓书铁券。孙文是谁,孙中山先生是也!
奶奶五姐妹,皆高寿,都九十余岁。家有薄田,年关对租户们说,交租多少,看年成说话,大家看着办就行!影片《白毛女》中的黄世仁则是独行一套,恶霸做派,不为好人!奶奶长寿秘诀乃是布衣疏食,与人为善,酒肉是好,奶奶吃素之人,笑而拒之。奶奶吃面条,以新开水盛碗里,点滴菜油,碎以泡姜海椒末儿,捞面条到碗中,几粒葱花,色鲜味远,数十年来,清香仍萦绕于我的呼吸感官,清白古风犹存。
仰头于奶奶膝下,听陈年早事,忘却不得。比如万州的杨森,大官呢,走一地娶一房。到女子中学看打篮球,说争啥呃,一人发个球!看还争!那运动衫女子5号,奔跑如风中红绸,将球丢板上铁圈儿,眼力好。杨森也眼力好,喃喃叹道,小女子鲜嫩如葱儿,还真能为我生串好儿女!5号女子闻之,却星夜卷被自后山跑了,杨军阀也没在意!女人于他,满仓丰收,掉一谷粒儿,是事儿?
他还修钟鼓楼呢!楼高呢,几十里远也看得见。钟声响,全城人都听得见,城市便鲜活了!现在我到钟鼓楼,读了关于杨森的钟鼓铭文。杨森抗日时,也曾率众赴国难,壮士出川,击杀鬼子。杨森功过,奶奶亦有叙说。印象中,寥落旧屋,窗外,小草青青,野花寂寞红,蝶振翅无声。对了,奶说,万安大桥也是杨森主持修的!
听久远故事,总觉新奇,始知口头民间文学之魅力!
奶奶是二十世纪初出生的人,缠小足盘发罩,自幼诵启蒙课本,女儿经、三字经,一心向善,特强调因果报应,比如恶必有报,只是时候未到,特别警醒我辈不可为恶。
奶奶九十多岁老人,阅世广矣,邻村猥琐小人物,该人整人下手,无恻隐之心,钢针敢扎入所谓牛鬼蛇神地富反坏指甲,虽应潮流,吃素念经之人是没法下手的!结果呢,烂死,医也不听效,化作绿水,粘糊糊的,臭气熏天,触草木鱼虫,尽死!可怕不?
奶奶不拜金,也不信马列。马列之说,是西洋人的事,西人说话如滚开水冒泡儿,叽咕咕的,难听。奶看马克斯、列宁二洋人,认定不爱收拾,胡子拉碴的,不修边幅,男人家不应该是这样的!白净面皮,温文尔雅,文质彬彬才是!我想,这审美观,源于口语传统文化,潘安,古美男,每街行,殊女拉手环堵,男色如花,别样美酷,争睹风采!
早年,奶看了林秃子头像,也摇头,说这人眉粗黑如帚,尖脸猴腮,笑得假,不为好人,象大奸秦桧!这话于七十年代初,大逆不道,反动着呢!家中人赶紧摆手嘘声,千万别乱说呀!……后来林秃子坠机,奶奶可扬眉展颜了!我说是吧!
奶奶其实也有信仰,那就是信佛。佛就是菩萨,心中的活佛,就是天大地大,心有所寄,心诚则灵,也确有化险为夷之事。一次,高压锅气压上涨,压气锤,倏地升天十丈,天花板被洞穿,锤自空砸地,而奶奶在侧,安然无恙。以奶奶的话说,又岂只这?解放前,我从不剋穷欺弱,待佣人如姐妹,土改时惊天动地暴风骤雨,也平平安安过来了。人善人恶,大家心中有杆秤!控诉与批斗,承受对象当然是恶霸之人,于奶奶而言,人们不忍,因为人心是肉长的!
有次奶奶生病,一月之内,粒米不进,眼看不行。奶奶敛容正色大声说:“大天大地,我佛慈悲,我文化娴一生没为过恶事,大天大地大佛爷,你要我去就干脆一点吧!人活天地,终究要死,升天入地,老天爷你别不吭,给个说法吧!”结果第二天,惊动仙班,仿佛玉旨下达,奶奶便神智清醒,亦能进食了,几天后,竟神奇地好了。邻人王婆子闻说此事,屁颠步而来,讨了真经,兴致而去,后遭病魔,也鹦鹉学舌念我奶说过的话:““大天大地,我佛慈悲……”然收效不大,异日竟忿忿然质问我奶,说不该骗她!我奶微笑而不言,谁不知呢?邻家王婆子待在闺中之时,温良恭俭让三从四德尽抛脑后,启蒙教材《女儿经》活页,不出一天,尽揩屁股了!略大,偷眼瞧人,尽唱涉黄艳曲儿,嘴角尽是瓜子浆,目光渲淫,欲猎尽天下美男帅哥!当然,守妇道,凭什么?谁定的?混帐!自然,卧塌下今日是男皮鞋,昨天是京布鞋,前日是男拖鞋,明日该是男统靴了吧!彼年何来防范工作服?喝几碗避孕南瓜汤也不凑效,生了几溜串娃子儿,排队般挤,养不活,无颜养,这好办,塞入尿桶,一任冒泡,还说,省事,无妨,分钟不到,安静了,好一介先进生产者,好一个生命毁灭者!我们说啊,象这样做派,上帝无言,百鬼狞狰,冬雷震震,夏雨雪,就是征兆,大天大地是晓得的,佛爷神仙是能看清人间世的一切,谁不晓得王婆子的行为呢?奶奶以此事例警醒我们!
当落魄的王婆子自我家灶屋路过,墙上悬有香肠,用长硬指甲掐断几根,怀之而去。我欲张扬叫唤,奶却一把抓捏我,叫我别做声,任其匆匆而去,这是咋啦?我望奶奶,弄不懂了!奶奶说,她也活得不容易呢!后人也沒有一个!人却不娶她!雨夜孤灯,听人笑语,够可怜了,吃什么呃?。奶奶让孙儿怀悯人之心,多了的育人方式。
旧时女子,无才是德。奶奶没念书,却绣得好荷花,剪得好鞋样,凝神新生事物电视,常自语:“恁多人,吃睡喝都能看到,这电视了不起,比皮灯影还好!”奶奶耳朵听不见,夏日摁电扇钮,风呼呼直吼,床帐鼓动,奶奶一退,扶着墙根,扭头满是惊疑,之后,再不动这些铁家伙洋玩意儿了。
人到暮年,怀旧之心日甚,常唠叨:“小时娘家的五陵萝卜真嫩,又大又香。”奶奶为老祖宗,奶说的那五陵萝卜,于我辈这晚生代,恐怕是一个遥远的而不可知的梦了。到生奶奶养奶奶的故土,那儿人氏全是几代之后,相见又不相识,笑问客人从何来。这当然是意料之事了,什么时候,到奶奶的娘家看看,谁能说出我奶奶的名儿呢?
奶奶就这么活着,九十二岁那年,大限将至,不自觉掐指计日。我到奶奶身边,奶奶微笑如残阳,血色黄昏之下,清泪挂于眼角。我让奶奶的手贴在我的脸上,奶奶似乎很满意,奶奶的手尚温,神态安然,到了天国,也不会寂寞。这人世间,这天上,善良的人总是多数,天上有颗星星闪烁,那是奶奶慈祥的目光呵!
奶奶五姊妹,到现在,尽入天国了。善良的人在那儿,佛光祥云,平和宁静,是没有愁苦悲哀的。往后,当孙儿的我辞别尘世,我会欢欣地奔向我的奶奶的身边的!一如生前,想着奶奶正倚门,回家莫迟,散学童儿伏在奶奶的膝上,仰头听我奶奶讲那些遥远的故事,夜风轻轻吹!奶抚着我黑黑的头!
奶奶三十守节,自立门户。几个儿子学有所为,子又生子,子又生孙,四世同堂,努力活人。饮水思源,时常会想起奶奶。
心中有我奶奶,我心常漫出幸福的感觉。