“茕茕白兔,
东走西顾。
衣不如新,
人不如故。”汉代《古艳歌》
初衣解诗:这首诗是名为乐府《古艳歌》,其作者不详。但是很显然这是一首古歌,成歌的年代至少在汉朝或者汉朝以前。但是收录的年代却在宋朝的《太平御览》里。有时候我常想中国古代战乱频繁,随着战争的兴起,有许多美丽的诗都已消失在兵火流离里吧。这常让我感到惘然。
“茕茕白兔,东走西顾。”这个“茕茕”,仿佛专门是为兔子而生的。你看兔子常常惊恐的站立起来,两只爪子紧缩在前胸,竖着耳朵观察的四周,稍微有风吹草动,立刻就惊慌地躲了起来。
这个“茕茕”不就像兔子站起来的样子吗?诗经曰“忧心茕茕,念我无禄”,想必用茕茕来形容仓惶,远在了汉朝之前,古人善于从自然界的变化里,领略情绪和万物的联系。这茕茕白兔的歌,只怕起在了更古老之前。
“茕茕白兔,东走西顾”,孤单仓惶的小兔子,一会儿向东走,一会儿又折回来,看看西边。有人专门解释做在路上回头。但我怎么看都有点像连路都很迷茫的样子。这常使我感到悲戚。
“衣不如新,人不如故”,好深邃简单的言语。衣服不如新的,人永远不如旧的。
这首诗的诗名叫《古艳歌》,是从民间采风上来的,但果真只是艳歌吗?通常的解释是,被抛弃的妇人,如惊慌失措的兔子,被逐离后,一步一回头,用歌来表达劝诫抛弃她的人,说衣裳是不如新的好,人却不如旧的好,你这是有了新人忘旧人。
但如果你不去看它的诗名,不局限在艳歌的范畴里,你是不是分明看到了一种人生仓惶流离的感觉。人像兔子一样,处在了孤立无援的境界,内心的迷惘,是情感的缺失,故人的离散,而在中国几千年的历史中,这样的情境是常态,战乱饥寒天灾远嫁离乡漂泊失恋,都可以对应到这种心态。
人是岁月的古董。所谓衣不如新,人不如故,并不特指在男女的爱情。所有人世间的感情,都是人生伊始开始奠定,当初可能浑然不觉,岁月催老了容颜,却另有一种深沉的嘉许,那就是将最初的感情沉淀成酒,在回味的时候,有醇厚,有凄凉,有思念,有惆怅,甚至是断肠。
“茕茕白兔,东走西顾。衣不如新,人不如故。”这可以是男女怨词,也可以是身在异乡的思念,是内心仓惶流离的感觉,也可以是满眼春风百事非。而我们能有所依赖的,就是从过往的历史和经验中,去试图抓住那流逝的温暖,那人在的安定。
我思故我在,哪怕生如“茕茕白兔,东走西顾。”
因为衣虽如新,有思如故。
“茕茕白兔,东走西顾。衣不如新,人不如故。”
初衣胜雪为你解读古典诗词中的爱和美。