公元759年底,杜甫因为安史之乱,流落到成都。
虽然成都的生活让他暂时脱离了经济的窘迫,但他忧国忧民的心仍然没有放下。
他时刻盼望着战乱平定,他能回到长安,回到日思夜想的故乡。
然而到了764年的春天,杜甫在成都已经生活了4年,归去仍然毫无希望。
他只能看着天空中高高向北而飞的大雁,羡慕着,独自肝肠寸断。
《归雁》
杜甫
东来万里客,
乱定几年归?
肠断江城雁,
高高正北飞。
读这首《归雁》,很容易让人唏嘘感慨,沉痛难过。
因为在写这首诗的几个月前,杜甫才写了一首欢快的诗。
《闻官军收河南河北》
作者:杜甫
剑外忽传收蓟北,初闻涕泪满衣裳。
却看妻子愁何在,漫卷诗书喜欲狂。
白日放歌须纵酒,青春作伴好还乡。
即从巴峡穿巫峡,便下襄阳向洛阳。
那是763年的正月,叛军投降,官军收复了河南河北的,持续了7年多的安史之乱终于平息了。
杜甫当时住在梓州(今天的三台县),听说这个消息后,他掩饰不住内心的激动,他想唱歌,他要喝酒,他甚至开始想象马上就可以回到家的喜悦。
即从巴峡穿巫峡,便下襄阳向洛阳。
然而,世事难料。
战争虽然结束了,天下并未真正恢复。
四下都是流离失所的人们,连草木都是一样凋零凄惨。
等了快一年,杜甫终于发现,回家,并没有他想象的那么简单。
他才沉重地写下了这首满是愁绪的《归雁》。
东来万里客,乱定几年归?
谁也不知道这回家的路还要等多久。
希特勒曾经说过一句话:每一代都至少应该经历一场战争的洗礼。
此刻,我们就正在遭遇这场,来自新冠肺炎战争的洗礼。
随着疫情的发展,国际之间的航班停飞,签证停发。
回家,一夜之间,就变得路漫漫而无期了。
有人为了回家,不惜花掉毕生积蓄购置一张天价机票。
他说:就算死,也要死在故土。
也有人为了回家,无畏风险,独自航海85天,跨越太平洋。
他说:是和家人在一起的渴望,是给自己父亲庆祝90岁生日的信念,支撑着他孤独完成了这次航行。
还有更多的人,因为生存,不得不与家人分开,远赴他乡工作。
来回28天的隔离,使下一次的见面变得遥远而未知。
谁知道,再相聚时,自己的孩子已经长得多高了呢?
悲莫悲兮生别离。
灾难,从来不会放过任何一个人。
我们从未想过,在科技如此发达的今天,回家,会成为最大的难题。
你,有多久没见到父母了?
你,有多久没有抱抱孩子了?
你,还有多久,才能回家?
肠断江城雁,高高正北飞