菩萨蛮

◎韦庄

人人尽说江南好，游人只合江南老。春水碧于天，画船听雨眠。

垆边人似月①，皓腕凝霜雪。未老莫还乡，还乡须断肠。

【注释】

①垆边人：卖酒的姑娘。垆，放酒坛子的土墩。

【译文】

人人都说江南好，游人只宜在江南老去。春天的江水清澈碧绿更胜天空的碧蓝，（人在）彩绘的船上听着雨声入眠。

土墩边卖酒的女子美丽如月，白皙的手腕好像凝结而成的霜雪。还没有老去就先不要还乡，回到家乡后定叫人悲伤不已。

【赏析】

这是歌咏江南的一首词，词人采用白描的手法，抒写其客游江南的所见所思，韵味悠长。

“人人尽说江南好”，这一句总述人对江南的看法，而词人自己的看法呢？他没明说。“游人只合江南老”，这也是别人的劝说之辞，说远游的人就应该在江南终老。

首二句盛赞江南美景，但都是借用他人的话，词人自己并未表态。韦庄为京兆杜陵（今西安）人，后为了躲避战乱，逃到南方。王粲在《登楼赋》中曾说：“虽信美而非吾士兮，曾何足以少留。”远游在外的游子始终都惦念着自己的故乡呀。这两句词，蕴藏着词人怀念故乡而不得归的感情。

接着，词人开始具体描写江南的美：“春水碧于天”是江南水乡的典型之景，江水的碧绿，比天色的碧蓝更美；“画船听雨眠”写江南生活之美，在碧绿的江水之上，卧在画船之中听那潇潇雨声，这种生活多么悠闲自在呀！

“垆边人似月，皓腕凝霜雪”，垆，是酒店放置酒器的地方。江南不仅景美，生活自得，人也很美。这两句赞的是江南卖酒的酒家女，她们如花似月，腕白如霜雪。可是既然江南如此好，所以词人不但不急于归乡，反而还说“未老莫还乡”。

其实，词人说“莫还乡”正是想到了还乡，他没有用“不”字，用的是有叮嘱口吻的“莫”字，这个“莫”字道出的是一片欲归不得的无可奈何之情。最后词人点出不要还乡缘由，即“还乡须断肠”。故乡已是硝烟弥漫，在战乱中毁于一旦，回去只会有断肠的哀伤之感。

陈廷焯在《白雨斋词话》里评价韦庄的词道：“似直而纡，似达而郁。”这一特色在这首词中得到了充分体现。