突然想写写这两天的感受。

本来想写在微头条上的，怕字数超了，没办法发出来，就写在这里了。

跟头条相伴一年多了，虽然极少写随心的文字，但有些东西，还是想发在这里，可能没有太多的熟人吧，虽然粉丝不算多，大多都是陌生朋友。

但，更多的也许就是一种习惯。

有些话，一边自言自语，一边流露给陌生人，大概也是倾吐的一种方式。

虽然一年多来，至目前，仅一次。

7月23日那天，表姐突然发我消息说：我完蛋了，查出宫颈癌。“

我看到后当即回了一个”啊！“

那天，我俩通话一个多小时。她说，确诊当天自己什么感觉都没有，今天突然觉得很崩溃，想哭。

是的，当人遭遇灾祸时，都有一个适应的过程。从无感，到有感，到崩溃，再到慢慢接受，接下来，岁月就陷入漫长的自我剖析之中。

挂完电话，我才真正陷入懵的状态。坐在那里，半天不得动弹。

从她口述中得知，长达两个月的流血不止，期间眼脚浮肿，浑身疲累，她竟然还以为那是绝经期的正常现象。

至少，该提前一个多月的就诊时间，就这样被她的自我意识错过了。

多亏那天，她儿子要去医院做个什么检查，表姐夫说，你也去跟着做个体检。

真是无心插柳，这一检查竟然是宫颈癌。

她跟老公分居长达十几年，她在老家带孩子上班，直到她儿子三年前去青岛上大学，她才来北京定居。

期间跟她老公的感情是疏离的。所以，刚到北京生活那小半年，她十分不适应，因为老公跟她没有交流，天天晚上加班到半夜，周末也加班，要么出差。

即使周末在家，他也会把自己关在书房。

这样的生活，是个人都难以忍受，所以，她闹过折腾过。我劝她，如果不离婚，就老老实实呆在北京，适应北京，拉近跟他的距离。

别说你去深圳，回老家，哪怕你跑到海角天涯，这个梗你不面对，就永远过不去。

留下来，也不能跟他闹，相反，好好对他。他不是长期吃外卖，身体很差吗？

那你就做饭给他养身体。

转眼两年多过去了，他们夫妻之间应该没有什么问题了，因为从那以后，渐渐地她不再找我抱怨了。

而我，因为自己的处境，也没有时间和闲心跟外界打交道。

表姐几次找我，都被我拒绝了。

截止目前，我们的最后一次见面，还是春节后北京刚解封。

春节前她让我去她家拿羊肉，我舅从老家给她寄了半只羊，她儿子老公都不喜欢吃羊肉，她一个人也吃不了。

那时候查得严，一直没过去，直到解封。

去那一次，又碰上我受凉，胃差点没把我难受死，她做得好吃的，也没吃两口，就抱着胃不放。

一个电脑包只装了羊肉，还有一袋牛肉丸。

我冰箱里至今还有未吃完的羊肉。

没想到，时至今日，……。

我对癌和瘤有阴影。

我姥姥有三个孩子，我妈是老大，但她结婚最晚。因为就她考上师范学校了。

我表姐的老爸，就是我唯一的舅舅。还有我姨。

我姨在我上大概是初中的时候，见过一次。

她到我家，还是我们去姥姥家，我不记得了。只模糊记得，她很瘦，很黑。烫着小卷发，一直生活在东北。

这次回老家，是患癌症做手术。

表姐也来了。

她长得很漂亮，个子高挑，身材好，梳一个大长马尾，一口纯甜东北话，让我对她印象特别深。

她在老家生活了至少一两年，记得不太清楚了。因为她在我们这边上学，一到周末，我就盼望她回我家，或者跟她一起去姥姥家。

而我小的时候，除了上学，大部分时间都在姥姥家，跟表姐们玩，所以，我们那时候的感情，至少对我来说，还是很好很好的。

后来，我姨就去世了。

过了几年，姨家表姐也结婚生子，依然回东北生活。只是，结婚没几年，据说是她家孩子才三四岁，她就患白血病去世了。

直至2008年，我妈突然患病住院。人很不清醒。

我这个表姐帮忙在她们县城联系的医院。做了一次开颅手术。从早晨八九点一直到下午五六点才出来，我记得那时候还傻傻地问她疼不疼，她说不疼，就是躺得累。

这样的大手术只能到大医院做才可以。

所以，没过太久，没出一年，我爸发现她又不对劲，急忙去了省医院，又做了四五个小时的手术，一直到现在。

妈妈幸运一些，是良性肿瘤。

大概过了两三年，我在北京的同学，在郑州上学时我们是同一个寝室，也突然患卵巢癌。

整个过程，我依然记得特别清楚。内心煎熬也比较大。

她生病前，最后一次见她，是我们一起去郑州参加我们同学的婚礼。之后她就患癌症，住院，没有多久时间，就去世了。当时她女儿，也是差不多三四岁的样子。她老公是北京平谷人，开公司，刚刚在市区买了房。

就从那个时候起，我突然特别害怕熟悉的人患上什么癌。

如果没有这个病，她们原本很幸福，没有什么压力，也不用求生，没有波折。生儿育女，经济条件好，生活惬意。

可是，一切都只是可是……。

7月23日之后，我的大脑一直被癌症纠缠。有次晚上12点醒来，就刷知乎上所有关于宫颈癌的帖子，一直刷到上午九十点。

还是没有困意。

前几天不时下雨。

我的心情就像这样的天气，一直在下雨，潮湿了我的生活。

她们都比我幸运，比我过得好，为什么会这样呢？

真是好死不如赖活着吗？

其实我怕的并不是什么病，而是年轮的逼仄。

我的天空跟她们不一样。

可是，她们即使彩云密布的天空，还不如我这长期下雨的天空长久。

我们谁都清楚，人的生命一旦沾上癌，就等于判了死刑。好一些的是有期徒刑，最好最好是活个十年八年，最后还是会栽在上面。

它就是埋伏在体内的一颗不定时炸弹。

就比如我妈一开始患的良性肿瘤，依然是有期限的。这就是现实。

人至中年，谁还会大白天做梦，欺骗自己呢？

那几天，整个人沉重地抬不起来。

我真不想接受这样的消息。它带来的刺激，是阻挡不住的巨大。

前天跟表姐联系完之后，没再找她。到周一，她才能做完整个体检，然后再确诊和确定治疗方案。

尽管她家也是条件好，入驻北京最好的妇产科医院，协和国际。

可是，身体的痛苦，和意志的打磨，从那个时候才刚刚开始。一旦开始治疗，人的生命就会处于不确定之中。

那天，我说，有你家儿子陪着你，还有表姐夫，你也不用太担心。

哪想，她说儿子后天就回学校了，报的考研班。表姐夫公司也忙。

她说她到时候找护工。

真让她把我打得措手不及。

说句不好听的，我心里想，你的命真贱，抵不过你儿子还未知的前途，也抵不过钱！

请个护工，你心里真的一点就不介意？

好的心情需要亲人的呵护，心情和意志，和治疗是对半起作用的。

用钱买来的永远是交易，不会有温度的，亲人就是亲人，别人对你再好，也抵不过亲人。相反，如果外人对你再好，你就不会怀疑亲情？

如果在伤口上撒盐，人会存一辈子阴影的。

前天再联系时，听她说表姐夫说后期减少工作量，好好陪她。现在都是他在忙。

总算是听到句令人不失望的话了吧。

事实就应该如此。

前期你对他好，现在是他回报的时候了。所以，为什么不让他去做呢？

只要公司不被拖累，少赚点钱，在不缺看病资金的情况下，他就应该全心全意去陪她。

这个境况跟我爸妈特别像，当年，我妈生病前，都是我妈让着我爸，我爸几乎就是衣来伸手饭来张口。

自从我妈生病，这么多年，从住院开始到现在，都是我爸照顾她。

人，不讲信誉，老天爷会讲轮回的，该你的，怎么都躲不过去。

不管怎么说，表姐的这个结果，让我很难再像之前那样，毕竟她已不再是健康的人，我跟她一样，要接受她是个病人。

这段时间我也感到很疲惫，但是除非身体发出信号，否则我顾不上的。

自从写新宜那篇文章，本来一天就能完成，我写了两天，还很累，头痛。

当然，之前连续写了差不多也有四五天，头条加小说。

后来歇了一天，还是头痛。按以前，歇一天就能恢复脑部疲累，这次不是，隔三差五休一天，还是头痛。

可能最后太累了，正好碰到表姐告诉我这个事，我就觉得有点支撑不住。

没过两天，血压突然下降，高压80，低压60。

我终于明白为什么头一直痛的原因了。

人也开始有些晕。

晚上就去测血压，拿了盒生脉饮。

人家一天三瓶，我是六瓶的喝。

如果不是熟悉这个病，估计又得耽误好几天写东西了。

这两天一直躺着，不看书不写东西，刷手机看娱乐，也是头痛，无力，疲惫。

以前下午出去一口气能走两个多小时也不觉得累。

我知道现在缩到半个小时，也要注意，因为走远了，走不动。

头晕头疼疲惫无力是低血压的正常表现。

躺着的时候，就不去想什么，就觉得，抛却一切，不管不顾，其实也挺好，最起码不至于躺两天就危及生命了。

看着夕阳西下的阳光铺满大地，我对我一个朋友说：”你有没有想过，如果有一天你发现阳光都不属于你了，是不是觉得，即使活的再艰难，也是幸运啊。“

我禁锢着生活一年多了，至少几乎每天，我会拿出一两个小时去外面呼吸一下空气，感受无边的氛围，掠过钢筋水泥的建筑和人群。

这也是幸福啊。

是真的，活着痛不痛苦，看跟谁去比。

当然，我无意于去跟生病的人去比，可是，近距离接触病人，我又不由自主去比。

至少，我比，活着跟判刑，真的很不同。

我生病从来不敢不吃饭。

如果不吃饭，就不会有抵抗力。又何况，现在连病都生不起。

所以，大多情况下，都是我自愈的。

而被病痛淹没的每时每刻，就被另一个钢铁的自己救起。

这个躺倒了，那个还正常干活。

就这样。

世界曾有那么一会儿的黑暗，随着”厉害“的自己站起，阳光还是照亮了。

我想，如果有一天，我患重病躺倒在床上，大概，我最需要的，还是跟现在一样，喜欢一个人呆着，写写内心的感受，或者发呆。

因为，你要一个苹果，对方却送你一个香蕉的好，真的很令人为难。

倒不如自己一个人舒畅些。

该来的时候来，可以一个人的时候，还是请还我一个人的空间。

哪怕，就算我苦苦拒绝死亡的滋味。

因为，说出来，和内心感受，真的是完全两码事。

而我，更是一个愿意感受，不愿意说出口的人。

明天就到八月份了，希望，八月，你好！